Radio Retro Pendobrak

"Di sini kita gak muter lagu Ed Sheeran, tapi di sini adanya Eddie Van Halen..."

Begitulah suara sang penyiar radio menyapa pendengarnya, termasuk saya yang secara kebetulan mampir di frekuensi siarannya. Saya langsung tahu, kata-kata itu menandakan bahwa kita berada di "frekuensi" yang sama. Benar saja, sejurus kemudian, lagu Jump milik Van Halen dan kemudian Lithium milik Nirvana meraung dan sesegera mungkin menyemarakkan audio standar mobil saya.

Saya termasuk jarang mendengarkan radio. Karena memang biasanya, radio didominasi musik-musik yang memang sedang terkenal pada jamannya. Kebetulan, zaman ini memang zaman now, zaman di mana musik Linkin Park dianggap lagu jadul.

Tetapi semakin lama saya mendengarkan radio ini, lagu-lagu yang diputar justru berkisar di tahun 80an hingga 90an. Barulah ketika sang penyiar menyempatkan waktu untuk cuap-cuap, dia bilang kalau radio yang bernama MOST RADIO di frekuensi 105.8 FM ini memang hanya memutar lagu-lagu pada era itu. Tidak ada lagu zaman now!

Radio memang memegang peran penting dalam menandai zaman. Program-program yang ditampilkan radio menggamparkan seperti apa keadaan saat itu. Berita-berita, diskusi-diskusi, celoteh dari para penyiar, jokes yang khas, termasuk lagu yang diputar menjadi penanda yang jelas akan sebuah zaman. 

Keberadaan Most Radio ini menandai meningkatnya semangat 80s-90s. Saat ini sudah begitu banyak acara-acara yang mengangkat tema dari dua dekade yang memang selalu dirindukan itu, dan dengan beradanya radio sebagai media yang amat penting dalam menandai sebuah kultur, maka semangat lawas (agar waras) dapat terpelihara.

Dilihat dari sisi lain, maraknya trend generasi zaman 80an dan 90an ini sebetulnya tidak terlalu mengherankan. Yang kini memberi sponsor dan menanamkan modalnya pada acara-acara dan media tentulah mereka yang besar pada era itu, yang kini sudah mulai "jadi orang" dan mapan secara finansial. Karena itu, bukan hal yang aneh jika mereka yang sudah mampu lepas dari kejaran inflasi dan tidak lagi menunggu-nunggu tanggal gajian itu sudah bisa memikirkan hal lain. Mereka ingin memberi ruang kemunculan kembali artis-artis favorit pada saat mereka tumbuh dewasa.

Keberadaan radio yang khusus memutar lagu-lagu era lawas harusnya sih memberi efek yang lebih masif. Jika acara-acara konser lawas hanya bersifat insidentil dengan mengedepankan nostalgia, kemunculan radio yang bisa didengar setiap saat menandakan keinginan besar untuk membawa era keemasan itu kembali ke era sekarang. Semangat untuk mendobrak dan terus eksis di tengah kejenuhan (dan mungkin sedikit rasa prihatin) kepada generasi kekinian.

Selamat datang, Most Radio!

Padi Reborn dan Musik Zaman Now

Apa saja yang memiliki embel-embel "zaman now", sebuah frasa yang begitu sering digunakan tahun 2017 ini, memang seperti disikapi dengan sinis. Tidak terkecuali musik zaman now. Musik kekinian disebut banyak orang tidak dibalut dengan kualitas tinggi sebagaimana musik-musik zaman sebelum ini. 

Bahkan jika dibandingkan musik-musik yang muncul tahun 2000an awal, musik zaman now terdengar begitu jauh kualitasnya. Sang pembawa acara konser Padi Reborn, konser yang menampilkan band yang begitu besar namanya tahun 90an akhir dan 2000an awal yang tayang di salah satu stasiun televisi swasta, mengucapkan kalimat penutup acara yang begitu lugas. "Terima kasih, Padi. Dengan begini, kids zaman now jadi tahu seperti apa musik yang berkualitas." Well..

Begitu banyaknya band-band lawas yang melakukan reuni juga diimbangi makin maraknya acara-acara yang mengusung tema flashback, secara khusus adalah tema-tema 90an. Adanya gerakan-gerakan yang cukup marak namun sebetulnya tidak terstruktur ini, menunjukkan keprihatinan para pelaku seni terhadap semakin menurunnya kualitas lagu-lagu zaman sekarang. 

Ditambah lagi dengan perkembangan teknologi yang mengubah haluan dari fisik menjadi digital, kini orang-orang cenderung tidak lagi menakar lagu atau musik dari kualitas aransemen yang ciamik dan lirik yang bermakna dalam. Digitalisasi penjualan karya dari musisi ini mengubah cara musisi berekspresi. Mereka kini hanya mengeluarkan lagu dalam bentuk single atau mini-album. Bukan lagi album secara utuh, yang mana dalam satu-dua lagu tercermin identitas dan idealisme seorang musisi (atau sebuah grup band). Contohnya, pada album Pandawa Lima milik band Dewa 19, ada lagu Sebelum Kau Terlelap yang cukup melenceng dari yang biasa mereka bawakan, atau banyak contoh lain di album-album milik Slank atau Gigi. Pendek kata, format album memberi ruang bagi para musisi untuk bernegosiasi dengan produser untuk memasukkan sekian menit idealisme mereka dalam album yang sudah penuh kompromi sana-sini. 

Gaya hidup orang zaman sekarang (khususnya orang-orang perkotaan yang menjadi penikmat karya seni musik) yang cenderung serba instan, terburu-buru, sibuk dan serba ingin cepat memang cenderung mengubah cara dalam menikmati lagu. Lagu-lagu pop ringan yang mudah dicerna, lebih bagus lagi ditambahi bumbu-bumbu kontroversi akan cepat sekali diterima. Atau melihat fenomena baper-baperan yang juga ala kids zaman now, lagu-lagu patah hati yang menunjukkan glorifikasi atas kesedihan menjadi komoditi yang begitu laris bak kacang goreng. Lagu-lagu itupun, karena memang dibuat dengan ringan dan instan, memiliki kisah edar yang mirip: diputar secara masif hingga orang muak mendengarnya, namun kemudian dengan cepat dilupakan dalam hitungan bulan saja dan tergulung lagu-lagu lain yang sejenis.

Maka ketika akhir pekan lalu saya disuguhi konser musik band Padi, yang akhirnya melakukan reuni dengan formasi lengkap, ada rasa haru yang tak terperi (tak terkatakan), juga rasa dahaga yang terpuaskan akan tontonan musik berkualitas.  

Sebelum eranya Payung Teduh, yang lewat lagu Akad-nya berhasil membuat jutaan pria terinspirasi untuk berani melamar kekasihnya, Padi lebih dulu membius anak-anak angkatan zaman saya. Lagu "Begitu Indah", "Sesuatu yang indah" atau "Ketakjuban" menceritakan betapa magisnya saat-saat kasmaran, lagu "Semua Tak Sama", "Seperti Kekasihku", "Kasih Tak Sampai" atau "Patah" mencerminkan susahnya move on, yang boleh jadi disebabkan permasalahan beda kepercayaan seperti yang terangkum dalam lagu "Sudahlah" yang kemudian membuatnya "Terbakar Cemburu" ketika ia menemukan bahwa kekasihnya direbut oleh "Sobat"-nya sendiri.

Berbicara lirik-lirik lagu Padi, mereka seperti sudah merasakan manis, pahit, getirnya dunia percintaan, yang ironisnya mereka sendiri rasakan, bayangan buruk tentang hidup yang tidak selamanya indah dan perjalanan yang tidak selamanya mudah malah menjadi kenyataan yang harus diterima band ini. Lagu "Bayangkanlah" akhirnya menjadi kenyataan hidup, dan Piyu sebagai leader dari band asal Surabaya ini pun mengakuinya, ketika ia sedikit meluangkan waktu untuk melakukan speech singkat sebelum memainkan lagu "Harmony". 

Piyu, seperti seorang yang baru sembuh dari sakitnya, juga seperti musisi yang kembali menemukan instrumen enam senar favoritnya, dengan lugas namun mengharukan menyampaikan tentang permasalahan pribadi yang sempat lama menghinggapinya dan kerikil-kerikil tajam lain yang sempat membuat hiatusnya band Padi, sebelum kemudian memutuskan untuk "turun gunung" dan kembali ke band yang membesarkan namanya.

Untuk Piyu, Fadly, Yoyok, Rindra dan Ari, semoga kalian tidak sekadar reuni. 

Where Have You Been All My Life, Rosanna?

Rosanna. Sudah pasti Rosanna adalah nama seorang wanita, bukan nama mas-mas. Tipikal cewek populer jaman SMA dan jadi rebutan pas jaman kuliah. Cewek idaman yang diperebutkan cowok-cowok, tapi mereka tetap berlaku sopan kepadanya karena memang kualitasnya bukan bohongan dan perilakunya tidak murahan.

Cewek bernama Rosanna ini telat gue kenal. Ehem, maksudnya dalam hal ini, lagu berjudul Rosanna milik band Toto ini benar-benar terlambat gue denger. Semuanya gak sengaja. Gue yang kesal karena music player di mobil tiba-tiba rusak, terpaksa menyetel radio. Padahal gue termasuk jarang dengerin radio karena ya namanya radio kan umumnya pasang songs jaman now, yang gue gak terlalu cocok.

Untungnya ada beberapa radio memang yang memiliki program semacam flashback, atau sengaja memainkan lagu-lagu dari era lawas, di mana saat itu musik benar-benar digarap seperti layaknya musik beneran. Songs jaman past emang beneran berkualitas. 

Di sinilah kuping gue bertemu Rosanna. Samar-samar, lagu ini seperti gak asing. Potongan-potongan lagu ini seperti pada part: 

"Meet you all the way...
Meet you all the way... Rosanna, yeah!" 

Part ini sepertinya sering gue denger pada masa yang gue juga lupa kapan. 

Karena jatuh cinta pada pendengaran pertama, gue mencoba melakukan riset sederhana tentang lagu ini. Lagu Rosanna menjadi andalan dalam album Toto berjudul IV. Rilis tahun 1982 dan meledak pada tahun 1983, tepat saat gue lahir. Terdengar masuk akal jadinya, mungkin emak gue pernah dengerin lagu ini pas gue masih bayi. 

Tiga puluh tahun lebih gue terpisah dengan lagu ini, lalu akhirnya ketemu pada saat yang gak diduga-duga. Udah kayak ketemu temen lama atau harta karun aja.. Dan sekarang, gue langsung menempatkan Rosanna di jajaran lagu paling enak yang pernah gue denger. Lagu-lagu lainnya menurut gue adalah Can't Stop Loving You dari Van Halen, Five Magics dari Megadeth, Dancing in the Moonlight dari Thin Lizzy dan You Could Be Mine dari Guns 'n Roses. 

Berusaha terdengar logis, apa yang membuat Rosanna sebegitunya? Gue gak pernah mentingin lirik dalam menilai lagu, tapi kalau membaca cerita di balik judulnya, nama Rosanna "dipinjam" oleh David Paich, si penulis lagu dari Rosanna Arquette, perempuan yang jadi pacar Steve Porcaro, rekan satu band dia saat itu. Lagu ini bukan menceritakan tentang si Rosanna Arquette, karena menurut Paich, lagu ini menceritakan soal high school romance. Nama Rosanna dipilih murni karena enak didengar dan mudah diingat sebagai imaji dari wanita yang disebutkan tadi di awal paragraf.

Lalu dari segi musikal, lagu ini jelas punya segalanya buat jadi superstar. Gampang dicerna, padahal "berat". Ketukan drum Jeff Porcaro yang gak lazim, biasa ia sebut half time shuffle adalah ketukan yang sampai sekarang belum bisa gue tiru. Biasanya, gue gak bisa meniru komposisi drum untuk lagu yang mengandalkan kecepatan atau teknik yang terlalu ruwet. Nah, si Jeff ini, yang udah almarhum, menggunakan pola yang betul-betul jarang digunakan di lagu populer. Terdengar gampang, padahal pas dimainin susah banget. 

Dalam genre jazz, mungkin pola seperti ini sering didengar. Tapi Porcaro memasukkannya di lagu populer yang kemudian bisa diterima oleh khalayak ramai. Tidak salah lagi, Jeff Porcaro adalah seorang drummer sekaligus musisi yang underrated. Dan lagu ini adalah superstar. 

Belum lagi keyboard solo yang saling bersahutan dengan nada yang ikonik, vokal Bobby Kimball yang sama merdunya ketika menyanyi dengan suara rendah dan tinggi, juga solo gitar dari Steve Lukhater yang gak kalah gahar. Pokoknya gak ada yang ngalahin lagu ini. Jadinya sangat wajar ketika gue bertanya-tanya, ke mana aja sih Rosanna selama ini?

Lima Lagu Pop/Rock Indonesia Terbaik

Setelah lama gak bikin entri soal musik (siapa juga yang nungguin?), akhirnya gue balik lagi. Sebelum gue mengikuti gagasan bahwa musik itu haram, ya gue buat dulu aja entri ini. Sebagai bukti kalau gue pernah tersesat terlalu jauh. Anyway, yang mau gue tulis adalah lima lagu pop/rock Indonesia terbaik. Yah mirip-mirip dengan yang ada di sebuah situsweb. Tapi kan kalo di situsweb itu versi artis. Karena ini adalah pendapat gue pribadi yang bukan artis, maka gue merasa tidak ada signifikansi dalam tulisan ini. Hanya pendapat pribadi yang sama sekali gak ada landasan teori dan gak bisa dijadikan patokan.

Langsung aja deh. Ini dia lima lagu pop/rock terbaik Indonesia versi gue:

Balik Telapak Tangan – Slank

Jujur aja sih sebenernya gue jarang menilai lagu dari kualitas lirik. Tapi untuk yang satu ini, lirik yang terdapat dalam lagu gubahan Slank bukan hanya merakyat, tapi kalo buat gue sih cocok dijadiin prinsip hidup. Vokal Bimbim di lagu ini mungkin bukan yang paling merdu untuk didengar, lalu aransemennya juga gak ada yang istimewa-istimewa amat.

Tapi seperti halnya ciri khas band Slank, bukan skill atau aransemen ribet yang jadi kekuatan mereka. Ketika lo mendengarkan Slank dengan lirik-liriknya yang realistis dan mengena seperti halnya lagu ini, ya elo bakalan suka aja.

Jengah – Pas Band

Gak usah bawa-bawa KBBI untuk menikmati lagu ini. Karena seperti kebanyakan yang terjadi, kata “jengah” menjadi salah satu kata yang sudah terlanjur diartikan secara keliru. Menurut KBBI, jengah adalah “malu atau kemalu-maluan”. Begitu mendengarkan lagu ini dan menghubungkan kepada konteks lirik, jelas artinya menjadi semakin salah kaprah.

Tapi sekali lagi, ini kita ngomongin lagu, bukannya tata atau kaidah bahasa. Betapa pun salah kaprahnya lagu ini terhadap makna bakunya, tetap gak menghilangkan fakta bahwa aransemen lagu ini sangat mantap. Secara teknikal, drum, bass, gitar dan vokalnya luar biasa. Gue bisa mendengarkan lagu ini berkali-kali tanpa merasa jengah.. eh maksudnya bosan.

Cukup Siti Nurbaya – Dewa 19

Tema yang gak terlalu umum tapi cukup sering terjadi di realita, cocoklogi yang pas, juga aransemen keren didahului oleh lagu akustik syahdu berjudul I.P.S. jelas menjadikan lagu ini sangat megah. Vokal Ari Lasso yang melengking, backing vokal Lilo yang proporsional, juga rhythm section yang ribet menjadikan lagu ini bagaikan superstar. Belum lagi solo gitar Andra yang keriting seperti biasa.

Kiranya – Protonema

Gue bukan fans berat band ini, dan hanya tahu sedikit aja lagu dari mereka. Tapi satu lagu ini betul-betul berkesan. Matang. Inilah yang pertama kali terpikirkan ketika dengerin lagu ini secara utuh. Dari intro, verse, chorus, bridge sampai solo gitar kedengeran banget kalo lagu ini memang dipikirin banget, dikulitin banget, dikulik banget macam persiapan seorang staf ahli dalam menyiapkan bahan presentasi untuk bosnya.

Semuanya serba pas, proporsional, effortless. Dan pada akhirnya menjadikan sebuah lagu yang timeless.

Sobat – Padi

Sebagai penggemar ketukan drum Yoyok, rasanya gak mungkin untuk gak memasukkan band ini di dalam daftar. Memang sulit memilih yang terbaik di antara lagu-lagu band Padi yang emang berkualitas. Tapi kalau menggabungkan kenyamanan aransemen, rhythm section yang solid dan kedalaman lirik, rasanya lagu inilah juaranya. Sebetulnya gue masih bingung milih lagu ini atau “Sang Penghibur” atau “Hitam” di dalam daftar, tapi gue akhirnya memilih lagu ini karena memang lagu inilah yang mengenalkan band Padi ke dunia musik Indonesia.

Konser ‘Rutin’ Megadeth Yang Mencukupkan Saya

34 tahun silam, hidup David Scott Mustaine alias Dave Mustaine seperti neraka. Ia dipecat dari band Metallica ketika sedang hendak melakukan rekaman di New York. Lars Ulrich, pentolan Metallica mengirimnya pulang ke ujung barat Los Angeles berbekal sebuah tiket bus. Sesampainya di rumah orang tuanya, Dave pun tidak memiliki pekerjaan dan tidak memiliki teman. Namun semalam (7/5) di panggung Sonic dalam festival Hammersonic yang berlangsung di Ancol, Jakarta, Dave Mustaine bersama band Megadeth yang salah satu lagunya berjudul Dystopia yang baru saja memenangkan Grammy Awards untuk kategori Best Metal Performance, menyuguhkan performa yang betul-betul berkelas dunia, dan hidupnya telah melangkah begitu jauh meninggalkan keterpurukan itu.

Mungkin sudah banyak yang mengetahui bahwa Dave Mustaine merupakan salah satu manusia yang melahirkan genre Trash Metal. Ketika masih memperkuat band Metallica, Mustaine-lah yang menciptakan riff bagi band yang kemudian memecatnya itu. Dari permainannya itulah Metallica mendapatkan pola lagu, hingga waktu kemudian makin mendewasakan dan mengembangkan musikalitas mereka hingga menjadi band metal legendaris dengan kesuksesan komersial terbesar. Bahkan ketika Metallica mengeluarkan album perdana Kill ‘Em All, ada empat lagu bikinan Mustaine yang dimasukkan, yaitu The Four Horseman (awalnya berjudul Mechanix), Phantom Lord, Jump in the Fire dan Metal Militia. Tanpa campur tangan Mustaine di awal pembentukan, mustahil nama Metallica bisa sebesar sekarang.

Oke, kita sudahi saja haru biru rivalitas Mustaine dan Megadeth dengan Metallica, karena setelah kedua band ini pada akhirnya berhasil dengan caranya masing-masing, mereka telah mengubur segala permusuhan seperti layaknya pria-pria paruh baya yang menertawakan kebodohan masa muda saat mereka bertindak tanpa berpikir, atau mengambil keputusan tanpa memikirkan konsekuensi. Ya, seperti kita-kita ini yang masih gak malu ribut-ribut di grup whatsapp padahal ketemu aja jarang.

Konser Hammersonic merupakan konser metal di Indonesia yang memiliki konsep multi-band seperti konsep multi-band yang sudah terbiasa diselenggarakan di negara lain, seperti Loudpark di Jepang. Saya pun baru kali ini menghadiri Hammersonic hanya karena ingin menonton Megadeth. Jujur saja, saya tidak begitu familiar dengan band lain.

Megadeth menurut saya terus saja menelurkan album-album yang kualitasnya cukup stabil. Album Dystopia yang dirilis tahun 2016 memiliki materi yang amat mantap. Lagu-lagu seperti Fatal Illusion, The Threat is Real, Conquer or Die hingga Dystopia memiliki kualitas yang amat prima, namun dengan sound yang segar dan tetap gahar khas Megadeth. “Ketika ingin membentuk band ini, saya memang menginginkan band yang keras, cepat dan brutal,” ujar Mustaine.

Pada konser kemarin, Megadeth menampilkan permainan yang sudah menjadi seperti rutinitas saja bagi standar mereka sendiri. Tidak ada unsur kejutan, interaksi yang aktif dengan penonton, tidak ada lagu-lagu tidak biasa, juga tidak ada aksi panggung pengalih perhatian seperti memanfaatkan sarana multi media, koreografi dan sebagainya. Tidak seperti band-band lain yang jika boleh saya berkata sedikit sinis di sini, memanfaatkan teknologi atau aksi panggung atraktif untuk menutupi musikalitas yang ala kadarnya. 

Paling-paling hanya kemunculan Vic Rattlehead, maskot mereka saja yang sedikit memberikan kejutan. Sisanya, Dave Mustaine hanya meminta band untuk ‘meminum empat botol air dari empat botol yang disediakan’.

Namun memang begitulah konser metal. Dave seakan tidak terlalu ambil pusing dengan penonton yang sepertinya kurang berisik. “This is a heavy metal concert, you’re just need to be silent and be a nice crown,” ujarnya sarkastis sebelum menggeber intro lagu Tornado of Souls—yang mana ia jarinya sedikit ‘terpeleset’. Mungkin ia sendiri mengerti karena Megadeth baru tampil jam 11 malam, dan di antara penonton itu pastinya banyak yang sudah datang dari pagi atau siang hari. Atau mungkin Mustaine memang tidak peduli. Ia mencoba tidak terpengaruh dengan situasi penonton atau apa pun. Ia hanya menggeber konser sesuai dengan kebiasaan dan kesepakatan dengan pihak pemilik acara. Seperti seorang profesional yang melakukan tugasnya dengan lengkap dan proporsional.

Akan tetapi bukan berarti konser yang sudah ‘tipikal’ ini tidak ada seru-serunya. Mustaine terlihat biasa-biasa saja meski baru menang Grammy Awards, dan ia pun tidak serta merta mendominasi set list lagunya dengan lagu-lagu yang ada di album Dystopia. Ia malah banyak mengeluarkan lagu-lagu hit lawas yang tentu saja disukai para penonton yang rata-rata sudah berumur 30-40 tahunan, yang tidak henti-hentinya menengok ke jam tangan atau ponsel, khawatir istri dan anak mereka menunggui di rumah, atau teringat beberapa jam lagi sudah hari Senin di mana mereka harus menghadiri pertemuan atau melanjutkan pekerjaan di kantor, dan hanya bisa mendengarkan musik metal lewat perangkat headphone agar yang tidak mengerti suka musik metal tidak terganggu.

Dave Mustaine memang ambisius, dan karena itu ia amat perfeksionis dan profesional. Ia tidak segan mendepak anggota band yang di matanya sudah tidak lagi kompeten dan kehilangan fokus. “Karena tujuan saya adalah menyamai level permainan Metallica dan bahkan melebihi mereka, maka saya membutuhkan musisi-musisi yang bukan hanya jago, tetapi juga ambisius dan memiliki gaya yang sesuai dengan band,” ungkap Mustaine pada awal pembentukan Megadeth. Hal yang kemudian diamini oleh salah seorang teman konser yang sepertinya baru kali pertama menyaksikan sebuah konser metal. “Gila. Gitarnya ngeri,” ujarnya jujur mengomentari suguhan dua dewa gitar, Mustaine dan Kiko Loureiro yang memang menjadi nyawa dari lagu-lagu Megadeth yang tingkat kesulitannya menggabungkan skill tinggi jazz, petikan-petikan menghanyutkan gitar klasik, dan energi tak ada habisnya dari musisi punk.

Sepanjang konser, hal-hal yang sudah direncanakan itu terlihat jelas. Segalanya seperti sudah diatur, misalnya fase cooling down di lagu A Tout Le Monde atau perkenalan personel pada lagu Holy Wars.. The Punishment Due. Bagi saya, konser pun menjadi mudah ditebak alurnya, dengan susunan lagu yang kurang lebih sama dengan yang mereka mainkan di Singapura dan Malaysia, beberapa hari sebelumnya. 

Tetapi, bukan berarti konser ini tidak menyenangkan. Sebaliknya, konser ini merupakan konser terbaik yang pernah saya saksikan secara kualitas teknik maupun sound, dengan intensitas yang seperti tidak ada turun-turunnya sama sekali karena lagu yang dibawakan juga amat kencang, bagaikan menaiki roller coaster yang hanya memberikan sedikit saja masa tenang. Tingkat kesalahan pun amat minim, dan kalaupun terjadi lebih karena faktor umur Dave saja yang sudah di atas 50 tahun. Belum pernah saya merasa begitu puasnya ketika konser selesai, hingga kemudian saya merasa tidak ingin pergi menonton konser band lain lagi.

Jika kemudian saya insaf dan tidak lagi mendengarkan musik—apalagi musik metal—karena alasan-alasan non-duniawi atau apalah itu, saya toh sudah tidak lagi merasa ada ruang hampa, karena konser tadi malam memang telah mencukupkannya.

Dave Mustaine dan Kemenangan Termanis

Saya tidak bisa berdiam diri saja ketika membaca berita tentang pengumuman Grammy Awards tahun 2017. Ada hal yang amat istimewa, yaitu menangnya band favorit nomor satu saya, Megadeth dalam penghargaan bergengsi ini. Betapa tidak, sepanjang tahun 2016 ini, saya sudah ribuan kali mendengarkan lagu Dystopia dengan level kekaguman yang sama sekali tidak berkurang seujung kuku pun. Dave Mustaine, sang leader, songwriter, vocalist dan guitarist mungkin merasa hal yang sama. Ramuannya kali ini berbuah penghargaan prestisius, bukan sekadar kepuasan batin karena terbiasa menghasilkan musik metal yang cerdas. Setelah ribuan karya cerdas sudah ia hasilkan, penghargaan bergengsi memang bonus yang manis.

Betapapun keras hatinya seorang Dave Mustaine, ia tidak dapat berpaling begitu saja dari Grammy Awards, atau kita sebut Grammy saja. Ujung-ujungnya, Grammy sudah pasti menjadi acuan dunia, dan bagi musisi, menjadi pemenang penghargaan ini merupakan puncak penghargaan tertinggi sepanjang karir. Ibarat karyawan yang mendapatkan rating A+ ketika bekerja di sebuah grup regional perusahaan.

Kemenangan Grammy akan melontarkan penjualan album hingga stratosfer. Dari data yang dikumpulkan oleh NPR, sebuah portal musik berpengaruh di Amerika Serikat, kemenangan Album of The Year dari Herbie Hancock pada Grammy tahun 2008 meningkatkan penjualan albumnya hingga di atas 900%.

Ada 84 kategori yang diperlombakan dalam Grammy tahun 2017 ini, yang mana hal ini membuktikan apresiasi yang amat besar kepada banyak genre musik, meski genre pop dan turunannya masih mendominasi. Dari 84 penghargaan, memang dikenal hanya empat yang masuk kategori bergengsi, yaitu Record of The Year, Album of The Year, Song of The Year dan Best New Artist. Tapi sekali lagi, berhasil masuk nominasi dan merebut salah satunya saja sudah merupakan pencapaian yang amat besar.

Genre metal mungkin saja masih termarjinalkan dalam acara Grammy. Penghargaan terhadap genre musik bising dalam bentuk Best Metal Performance ini baru dimulai tahun 1989, itu pun masih bercampur dengan Best Hard Rock performance. Sejak 1990 lah kemudian penghargaan Best Metal dengan Best Rock dipisahkan.

Terpinggirkannya musik metal ini makin kentara dari cuplikan video wawancara Grammy dengan Mustaine dalam acara yang sama tahun 2011 lalu. Kala itu Mustaine yang sedang berjalan melewati karpet merah dipanggil oleh dua orang host, dan dari wawancara kikuk yang dilakukan, mereka sepertinya tidak tahu Dave Mustaine itu siapa. Untungnya, reaksi frontman sekaligus gitaris ini cool aja. Mustaine bahkan datar aja ketika genre musiknya secara keliru disamakan dengan rock, seolah para host itu belum pernah mendengarkan lagu metal seumur hidupnya.

Kiprah Megadeth di penghargaan Grammy sendiri sudah tidak asing lagi. Band yang dibentuk lebih dari tiga dekade lalu oleh Dave Mustaine ini telah 11 kali berhasil memasuki nominasi untuk Best Metal Performance, namun selalu gagal menyabet penghargaan. Padahal Metallica, yang notabene mantan rival Megadeth -sebelum mereka berbaikan- dalam genre ini telah meraih enam kali Grammy, yang kemudian menobatkan band yang dipimpin oleh Lars Ulrich ini sebagai salah satu band metal paling populer sekaligus peraih kesuksesan komersial terbesar di dunia.

Tapi sekarang, tahun 2017 ini, penantian panjang Megadeth akhirnya berbuah manis. Mereka berhasil juga meraih Grammy perdana setelah mengalahkan nominee lain yaitu Baroness, Gojira, Korn dan Periphery. “Finally!” adalah respon singkat penuh makna dari Mustaine di akun Twitter-nya yang bernama @DaveMustaine, yang langsung disambut riuh penggemar seantero jagad.

Ada satu lagi kejadian lucu yang patut diingat dari momen bersejarah ini. Ketika host mengumumkan Megadeth sebagai pemenang, home band malah memainkan intro lagu dan riff gitar dari Master of Puppets, yang notabene karya masterpiece dari Metallica. Yah, sepertinya mereka memang tidak siap dan tidak familiar sama sekali dengan lagu-lagu Megadeth. Satu lagi bukti betapa termarjinalkannya band speed metal yang skill dan tekniknya mungkin setara musisi jazz. Yang sabar ya, Om Dave, emang gak semua orang bisa mainin lagu Megadeth.

Mustaine, yang juga seorang genius (cek bukti kejeniusannya dalam album Dystopia dan Rust in Peace serta sebuah video kuis Jeopardy) menanggapinya dengan santai. Ketika melangkah menuju podium, ia malah menimpali home band dengan memainkan air guitar seakan mengiringi Master of Puppets. Sepertinya, segala kebencian yang pernah dipendamnya kepada band yang pernah memecatnya tahun 1983 silam ini sudah berangsur menghilang.

Musik metal memang sudah kadung dicap jelek oleh banyak orang. Ada stereotip dan generalisasi kalau musik ini identik dengan pemujaan terhadap setan, liriknya berisi kisah bunuh diri, perang dan kematian. Musik metal juga katanya gak jelas, iramanya gak beraturan dan gak bisa dinikmati. 

Yah, kalo soal itu sih kita kembalikan saja. Apakah mereka yang memberi cap jelek itu sudah benar-benar melakukan riset terhadap genre metal? Apakah mereka sudah mendengarkan musik metal dengan seksama? Apakah juga berarti para musik pop yang mainstream itu bersih dari hal-hal jelek?

Lagu-Lagu Rekomendasi

Belakangan ini, gue jarang posting tulisan bertema musik. Padahal, begitu banyak lagu-lagu baru yang sering gue dengarkan. Beberapa di antara lagu-lagu ini malah termasuk kategori berkesan, meskipun lagu ini sudah lama.

Dystopia

Sampai sekarang, gue belum beli album Megadeth yang berjudul Dystopia. Selain gue yang males melakukan pembelian online, gue juga merasa mendengarkannya lewat youtube saja sudah cukup. Dystopia ini keren. Gue padahal bukan yang pengamat musik metal banget, tapi bisa bilang kalo album ini keren, terutama lagu berjudul Dystopia, judul sama dengan albumnya.

Selama masa pengerjaan hingga rilisnya album Dystopia, beredar rumor reuni formasi Megadeth pada era emasnya, yaitu era Rust in Peace, album fenomenal yang rilis pada tahun 1990. Tapi Dave Mustaine, sang vokalis, pendiri sekaligus pemimpin band ini tidak menggubris rumor itu. Ia malah merekrut dua musisi, yaitu Chris Adler untuk mengisi pos drummer dan Kiko Loureiro di posisi lead guitar. Mereka menggantikan peran Shawn Drover dan Chris Broderick yang hengkang. Kiko menjadi anggota tetap, sementara Adler hanya direkrut untuk sebagai session player untuk keperluan rekaman dan proses tur konser.

Gue belum pernah dengar siapa Kiko Loureiro, bagaimana permainannya di band Angra, juga bagaimana karakternya. Tapi begitu mendengar lagu Dystopia, permainan Kiko betul-betul menghipnotis. Nada-nada yang dipilihnya untuk mengisi part solo begitu enak terdengar, meskipun speed tetap menjadi andalan utama. Kiko. Buat saya, meski lagu Dystopia tidak 'seberat' Tornado of Souls atau Holy Wars, tapi bukan berarti kalah kualitas. Dystopia menawarkan kombinasi antara skill musik tingkat tinggi, efisiensi sekaligus harmoni yang begitu menawan. Kalo mau dengar lagu lain yang "Kiko banget", coba saja dengarkan Conquer or Die di album yang sama.

Dari Dystopia, gue semakin meyakini bahwa Megadeth memang lebih keren ketimbang Metallica. Tentu saja, ini semata hanya pendapat pribadi.

KT Tunstall

Gue memang menggemari beberapa penyanyi wanita. Paula Cole, Tori Amos juga Christina Aguilera menjadi favorit. Tapi KT Tunstall? Awalnya, gue tidak begitu memperhatikan. Tetapi, sebuah situasi random mempertemukan kuping dengan lagu Tunstall berjudul Other Side Of The World. Sebetulnya tidak ada yang istimewa-istimewa amat dari materi lagu yang rilis tahun 2005 sebagai bagian dari album Eye To The Telescope ini. Dari segi eksplorasi warna musik dan aransemen pun seperti lagu pop-folk pada umumnya. Begitu pula dari segi lirik yang menceritakan balada hubungan jarak jauh.

Tapi Other Side Of The World seperti memberi hipnotis. Ada kenyamanan bagai bantal dan guling yang empuk ketika suara khas Tunstall dipadukan dengan lirik yang enak diucapkan, musik bertempo lambat dan iringan gitar akustik. Gue bisa mendengarkan lagu ini terus menerus. 

Old Time Rock 'n Roll

Akhirnya, lagu lawas dari Bob Seger berjudul Old Time Rock 'n Roll menjadi yang terakhir yang ingin gue bahas di tulisan ini. Old time rock 'n roll berisi lirik yang sangat-sangat mewakili selera gue dalam hal mendengarkan musik. Dalam lagu yang rilis tahun 1978 ini, Bob Seger menyuarakan kegundahannya pada musik era itu, yang menurut dia tidak memiliki jiwa yang sama dengan rock 'n roll lawas.

There's only sure way to get me to go
Start playing old time rock 'n' roll
Call me a relic, call me what you will
Say I'm old-fashioned, say I'm over the hill
Today' s music ain't got the same soul
I like that old time rock 'n' roll

Begitulah potongan liriknya, yang menyimpulkan isi lagu. Berarti, Bob Seger sudah merasa bahwa musik tahun 70an akhir sudah tidak enak lagi untuk didengar. Wah, kalo tahun-tahun keemasan itu saja udah dibilang gak enak lagi, gimana dengan musik sekarang?

Konser Bon Jovi, Jakarta 11 September 2015: Ketika Jon Bon Jovi Asik Sendiri

Tidak dibawakannya lagu Always, Bed of Roses, I’ll be there for you dan These Days dalam konser Bon Jovi yang berlangsung semalam begitu hangat dibicarakan para penonton konser Bon Jovi yang berlangsung semalam di stadion Gelora Bung Karno. Secara teknis, konser megah yang menjadi tempat berkumpulnya para om dan tante pengidap midlife crisis ini memang nyaris sempurna, hanya saja para penonton masih membawa sedikit rasa penasaran akibat tidak dibawakannya lagu-lagu favorit tadi.

Namun ketimbang membicarakan hal-hal teknis ataupun set-list lagu, saya lebih tertarik mengomentari kejanggalan Bon Jovi tanpa Richie Sambora.

Richard Stephen “Richie” Sambora mungkin saja salah satu manusia yang diberikan bakat seni, atletis sekaligus kharisma oleh Tuhan. Saat masih bersekolah di Woodbridge High School, New Jersey, Sambora adalah anggota tim bola basket yang memenangi kejuaraan negara bagian. Alih-alih mengejar karir bola basket dan melanjutkan ke level NCAA lalu NBA, Sambora lebih memilih menekuni bakat lainnya: musik.

Sambora adalah seorang musisi all round yang bisa memainkan banyak alat musik seperti drum, gitar dan keyboard dengan sama baiknya. Namun di antara seluruh instrumen itu, Sambora lebih menekuni gitar. Musikalitasnya begitu tinggi lewat pengaruh blues, musik klasik dan rock ‘n roll tahun 60an. Selain Jimi Hendrix, George Harrison, Eric Clapton, Jeff Beck, Stevie Ray Vaughan dan B.B. King adalah panutannya dalam bergitar.

Bergabungnya Sambora ke band Bon Jovi seperti ‘meningkatkan level’ musik dari band ini. Tidak hanya aksi panggung yang flamboyan dan enak dilihat, kekompakannya dengan Jon Bongiovi di atas panggung juga menjadi pemandangan ikonik dari setiap konser Bon Jovi. Di dapur rekaman, Sambora juga tidak henti-hentinya menelurkan suara-suara yang begitu mudah membuai membran telinga setiap penggemarnya. Perpaduan lirik puitis ciptaan Jon dan melodi yang digubah dari petikan gitar Sambora bukan sekadar menghasilkan hits secara komersial, tetapi juga eargasm bagi para penikmat musik.

Maka memang sedikit janggal ketika semalam, Jon seperti begitu dominan di atas panggung. Terlalu dominan malah. Tidak ada sosok duet sehati yang biasanya membagi sisi kiri dan kanan panggung, tidak ada yang mampu mengimbangi kharisma alami dan gesture khas rock star Jon seperti halnya ketika Sambora masih menyayat instrumen enam string miliknya.

Jon dan Richie (oke, sekarang sebut saja Richie) memang bukanlah sosok yang sama. Jon sang quarterback, Richie sang wide receiver, Jon sang rockerbertipe family man yang sayang istri, dan Richie sang pemberontak yang flamboyan. Aksi panggung Jon sedikit mengingatkan pada Bruce Springsteen, sementara Richie seperti versi lain dari Joe Perry. Jika Jon adalah Captain America yang begitu jago dalam pertarungan tangan kosong dan begitu kuat kepemimpinannya, maka Richie adalah Iron Man yang canggih dan memiliki metode sendiri dalam melakukan pekerjaannya.

Tanpa Richie, Bon Jovi memang terus berjalan. Philip Eric Xenedis alias Phil X bukanlah gitaris kacangan. Ia terbiasa bermain dengan musisi-musisi papan atas lain seperti Tommy Lee, Orianthi Panagaris atau Alice Cooper. Tapi dari pemandangan yang saya saksikan dengan mata kepala sendiri semalam, Jon sedikit mengurangi ‘porsi’ solo dari Phil, seraya membaginya dengan gitaris spesialis tur yang kini dihuni oleh Matt O’Ree.

Saya jadi sedikit dejavu dengan konser Guns ‘n Roses tiga tahun lalu saat Axl Rose membawa tiga gitaris sekaligus untuk mengisi posisi yang biasa diisi gitaris yang tidak kalah ikoniknya, Saul Hudson alias Slash.

Permainan solo bergantian ini justru semakin menegaskan bahwa setidaknya sepertiga dari panggung memang milik Jon seorang. Nyaris tidak terlihat pembagian dua wing lantaran Jon lebih sering bernyanyi di bagian tengah panggung, membiarkan sisi kanan panggung kosong. Tidak kosong-kosong amat sih, karena keyboardist David Bryan terlihat cukup ‘sibuk’ dan mengokupasi area yang cukup besar di panggung.

Saya sendiri sudah mengantisipasi banyak hal, sekaligus tidak berharap terlalu banyak pada kualitas konser. Seperti diduga, ketebalan suara bass drummilik Tico Torres tidaklah terlalu fantastis (setidaknya jika dibandingkan dengan dentuman bass drum Lars Ulrich pada konser Metallica di tempat yang sama tahun 2013), tapi untungnya permainan enerjik dan presisi dari Torres seakan menutupi kurang ‘gahar’nya sound sistem perangkat miliknya.

Konser ini, amat mungkin menjadi konser besar dari sebuah band legendaris terakhir yang saya tonton. Mengharapkan Van Halen datang, mungkin saja sia-sia. Tapi bagaimanapun juga, keinginan untuk bernostalgia sudah tercapai, dan memori demi memori yang terbawa dari setiap lagu yang dibawakan betul-betul terpungut satu persatu, dan meninggalkan kesan tersendiri, yah walaupun dalam beberapa saat ke depan, konser ini akan sedikit demi sedikit dilupakan. Memang sedikit mengecewakan karena tidak ada satupun lagu dari albun These Days yang memang ‘Richie banget’ dibawakan. Untungnya, saya amat sangat terhibur dengan medley mengagumkan lagu Keep The Faith dengan Bad Medicine.

Well, Richie really gave us Something For The Pain.

Tentang Butch Vig dan Kenapa Drummer Juga Musisi

Bagi sebagian orang, peran seorang drummer dalam sebuah band kerap dipandang sebelah mata. Ia tidak lebih dari 'penjaga beat' dari sebuah lagu. Seorang drummer juga disebut tidak wajib mengerti nada. Terdapat kesan bahwa tugasnya hanya memukul gumbrang-gambreng gedebak-gedebuk tek durungdung jess tanpa mengandalkan imajinasi dan kreativitas layaknya seorang musisi. 

Dan karena itulah sampai ada sinisme yang menyebut bahwa seorang drummer bukanlah musisi.

Ruang improvisasi bagi seorang drummer memang cukup terbatas. Seperti disebut di atas, ia cukup 'bermain aman' dan stabil sepanjang lagu. Jika terlalu banyak melakukan improvisasi, malah membingungkan personel lain, dan bisa jadi malah mengacaukan lagu. Maka tidak mengherankan jika dalam banyak kisah, pengakuan musikalitas yang didapat seorang drummer tidaklah sebesar yang didapat oleh vokalis atau gitaris.

Tapi sadarkah bahwa di situlah keunikan peran dari seorang drummer dalam sebuah band. Ia melakukan pekerjaan dengan metode yang berbeda, yang tentunya membutuhkan keahlian khusus. Kemampuannya berupa kordinasi yang baik antara tangan dan kaki, pengaturan tempo dan presisi pukulan belum tentu dimiliki pemegang instrumen lain.

Premis umum bahwa seorang drummer tidak perlu mengerti nada dan musik, menurut saya jelas keliru. Justru jika ingin menjadi drummer yang baik, ia harus mengerti lagu secara utuh, menyeluruh dan mendetil. Atribut ini dibutuhkan demi stabilitas permainan, demi fill yang enak didengar, tapi juga tidak 'datar'. 

Secara kebetulan, belakangan ini saya begitu terobsesi pada sebuah lagu karena permainan drumnya. Lagu yang menjadi obsesi saya kali ini berjudul Tell Me Where it Hurts, karya dari sebuah band alternative rock gaek, Garbage.

Jika tidak besar di era 90an, nama band ini memang cukup asing. Bahkan yang besar di era ini pun belum tentu tahu lagu-lagu band ini. Di Indonesia, band ini tidak mencapai kulminasi popularitasnya, padahal secara worldwide, Garbage telah menjual 17 juta kopi album. Dengan kata lain, di samping memiliki musikalitas cukup mumpuni, band ini memiliki pemerhati dan penggemar setia.

Lagu Tell Me Where it Hurts merupakan single unggulan album mereka tahun 2007 bertitel Absolute Garbage, dan saya menemukannya secara tidak sengaja ketika berselancar Youtube untuk mencari lagu dengan judul sama tetapi versi Kathy Troccoli (juga dipopulerkan oleh band akustik Filipina, MYMP).

Tadinya saya pikir, ini adalah lagu yang sama. Ternyata beda.

Buat kuping saya, ternyata lebih enak.

Kenapa bisa begitu? Salah satunya karena permainan drum yang begitu… begitu mengejutkan. Begitu bernyawa dan begitu menyatu. Bagaimana bisa sebuah aransemen drum yang biasanya hanya untuk mengawal beat sebuah lagu, menjelma sebagai nyawa dari lagu itu sendiri?

Begitu sih yang didengar oleh kuping amatir milik saya.

Lalu siapa sih drummer dari band ini? Usut punya usut, Butch Vig adalah nama drummer ini. Hehe, terdengar lucu ya ejaannya bagi kita orang Indonesia. Maafkan keterbatasan pengetahuan musik saya, tapi alangkah terkejutnya saya ketika mengetahui Vig adalah seorang musisi senior yang kini sudah menginjak usia 60 tahun!

Vig juga bukanlah seorang drummer biasa. Bukan sekadar pengawal irama dari sebuah lagu, tapi juga seorang produser dari album legendaris band Nirvana: Nevermind.

Wow, ini menjelaskan semuanya! Dengan musikalitas seperti ini, saya menjadi mahfum mengapa Vig mampu menciptakan beat dan pattern drum dari sebuah lagu dengan amat sangat menarik. Rasanya sulit membayangkan bagaimana lagu Tell Me Where it Hurts jika diisi oleh drummer biasa, bukan Butch Vig. 

Vig bukanlah sekadar pemain instrumen, tapi juga seorang musisi yang mengerti aransemen lagu, juga seorang produser dengan sentuhan emas. Seperti kita tahu, album Nevermind milik Kurt Cobain cs. menduduki posisi ke-30 sebagai album dengan penjualan terlaris dunia (catatan penjualan resmi sebesar 16,7 juta kopi), juga menjadi semacam album referensi wajib bagi pecinta genre musik Grunge.

Jadi, apakah seorang drummer bukan seorang musisi?

Membeli Kenangan Dalam Bentuk Bon Jovi

Segera setelah konfirmasi konser Bon Jovi di Gelora Bung Karno, Jakarta, 11 September 2015 mendatang, generasi yang menjalani masa muda tahun 1990an larut dalam euforia yang sama: Nostalgia.

Bon Jovi, band yang berdiri tahun 1983 di New Jersey, Amerika Serikat, memang memiliki banyak hits bertemakan cinta yang terkenal hingga ke seluruh dunia pada zaman itu. Always, I’ll Be There For You, Bed of Roses, Keep The Faith, You Give Love a Bad Name, dan In These Arms adalah sedikit di antaranya. Lagu-lagu rock ballad tadi telah menjadi memori bagi sebagian besar dari anak-anak 90an. 

Kedatangan Bon Jovi tentu saja membuat pria dan wanita usia 30 tahunan ke atas yang udah cocok dipanggil om dan tante (tapi sering denial) ini semakin senang, dan menambah alasan untuk beretorika bahwa zaman mereka muda lah yang paling menyenangkan. Setidaknya ada satu poin yang bisa ditambah para om dan tante yang teramat bangga dengan masa mudanya ini, yaitu saat merasakan cinta monyet, lagu Bon Jovi-lah yang mengiringi, bukannya band-band yang 'seperti itu'. Hehe.

Satu hal yang menjadi kelebihan Bon Jovi adalah reception dari berbagai kalangan. Untuk penggemar pop, melodi yang dihasilkan Bon Jovi masih bisa dinikmati, dan bagi rocker, hentakan-hentakan dihasilkan band ini tidaklah malu-maluin. Para metalhead pun akan dengan senang hati berbaur. Dan tidak ketinggalan, bagi para pujangga wanna be yang doyan ngegombalin gebetan, Jon Bon Jovi adalah sosok panutan.

Bagi saya sendiri, ya sama saja. Lagu-lagu Bon Jovi menemani hari demi hari semasa sekolah dulu. Gitar-gitaran bareng, berlagak seperti mereka saat berlatih di studio band, sampai nonton bareng video konser mereka di stadion Wembley, London melalui perangkat video CD. Bon Jovi telah menciptakan kultur musik tersendiri di kalangan remaja 90an, suka atau tidak. 

Dalam mengantisipasi kedatangan mereka, perasaan saya tidak seantusias ketika Metallica atau Megadeth datang. Lagu-lagu lawas Bon Jovi hanya enak dinikmati jika dibawakan dengan nada asli sesuai album rekaman. Namun faktor usia membuat saya sangsi akan performa Jon nanti. Boleh jadi, nadanya diturunkan atau cara bernyanyinya dimodifikasi. 

Posisi gitaris juga tidak lagi dihuni sang ikon, Richie Sambora. Beberapa orang yang saya kenal batal menonton konser karena ketiadaan Richie. Bagaimana tidak, Richie adalah sosok di balik solo gitar bluesy dalam lagu Always atau Lie To Me, juga suara revolusioner dalam lagu Livin' on a Prayer. Richie juga memiliki suara yang khas sebagai backing vocal. Menyaksikan Bon Jovi tanpa Richie Sambora, mungkin sama saja menyaksikan Guns n Roses tanpa Slash.

Karena alasan itulah saya memilih untuk membeli tiket tribun, bukan festival seperti biasanya. Saya hanya ingin nostalgia, berjingkrak sesaat dua saat, menikmati atmosfer musik 90an yang semakin jarang diperdengarkan secara massal, juga berkumpul dengan generasi seangkatan tanpa gangguan dari histeria lebay khas abg. 

Nantinya di stadion GBK, kita semua memang datang dengan tujuan ‘membeli’ kenangan.

Cinta Pada Pendengaran Pertama

Saya punya kebiasaan mendengarkan lagu-lagu di situs Youtube. Mendengarkan lagu di situs ini memberikan pengalaman tersendiri. Selain bisa mendengar versi aslinya, kita juga berkesempatan mengetahui versi lain dari lagu tersebut, baik itu versi live, versi cover, dan lain-lain. Dalam kanal Youtube juga, kita bisa melihat dan mendengar pilihan lagu lain yang direkomendasikan. Ketika saya iseng meng-klik tautan itu, terdengarlah sebuah musik yang terasa asing menarik perhatian. Terdengar santai, tidak terlalu rumit tapi juga tidak murahan. Musiknya tidak seperti yang biasa saya dengar, tapi membuat saya penasaran untuk mendengarkannya sampai habis.

Telinga saya mengatakan bahwa lagu ini penuh kejutan. Notasi dan ketukannya membangun suasana berbeda, pola berbeda, yang pada akhirnya memperkenalkan hal baru kepada otak, dan langsung disambut oleh hati. Harry Beckwith, penulis terkenal yang merilis buku best seller: Marketing and Buyer Psychology mengamini hal ini dengan mengungkapkan bahwa otak manusia memang menyukai kejutan. Meski mudah terjebak dalam comfort zone, manusia juga tidak selalu menyukai sesuatu yang terlalu mudah ditebak.

Saya lantas berlagak seperti Sir Tom Jones, juri dari acara kompetisi musik ternama, The Voice edisi United Kingdom (Inggris). Jika juri lain menekan tombol 'I want you' dengan cepat pada saat blind audition, Sir Tom Jones dengan kalem menunggu hingga saat-saat terakhir sebelum akhirnya memutuskan untuk menekan atau tidak menekan tombol. Dia tidak ikut-ikutan juri lain, tidak terpengaruh keriuhan penonton, hanya percaya pada telinganya -karena dalam format acara The Voice, juri memang hanya mendengar suara, namun tidak melihat sosok sang penyanyi. 

"I need to feel that what I'm hearing is an authentic expression of the person, not just a string of phrases that are copied from others," ujarnya ketika diwawancarai perihal apa yang membuatnya menekan tombol 'I want you'. "When I hit the button, I mean it," tutupnya.

Tapi, khidmatnya saya mendengarkan lagu sampai akhir bukanlah untuk memencet tombol, atau memutuskan apakah lagu ini enak atau tidak. Saya sudah tahu lagu ini enak, dan memutuskan untuk menikmati cinta pada pendengaran pertama akan lagu ini. 

Lagu yang saya maksud berjudul You Make Loving Fun karya sebuah band lawas asal Inggris bernama Fleetwood Mac.

Cinta pada pendengaran pertama? Love at first hearing. Ya benar. Perbedaannya dengan kalimat mainstream cinta pada pandangan pertama atau love at first sight hanya terletak pada indra yang digunakan. Telinga dengan mata.

Saya bukan tipe yang bisa mencintai orang pada pandangan pertama. Kalau sekadar tertarik, mungkin saja. Sebaliknya, saya bisa menyukai sebuah lagu pada pendengaran pertama. Hanya dengan mendengarkan intro-nya, saya bisa langsung memutuskan bahwa lagu ini akan menjadi favorit, yang akan memasuki playlist dan akan menjadi teman keseharian. 

Dalam beberapa hal, saya berpendapat telinga lebih dapat diandalkan ketimbang mata. Telinga adalah medium yang jujur dan bebas nilai. Segalanya bisa masuk tanpa tersaring. Berbeda dengan mata, yang lebih mudah tertipu penampakan lahiriah lalu membentuk persepsi yang tentu saja tidak bisa terhindar dari unsur subjektivitas. 

Dangkalnya pandangan mata -meski tidak selalu- tidak jarang membuat kita kehilangan kesempatan untuk mengapresiasi hal positif, dan lebih buruk lagi, salah dalam menilai.

Setelah Elvis dan Beatles, Lalu Sekarang Apa?

Semalam, saya yang sudah cukup mengantuk menyempatkan diri untuk menonton sebuah talkshow di sebuah stasiun tv. Kebetulan, para bintang tamu yang hadir yaitu para vokalis band dari era 90an, menarik perhatian saya untuk menonton.

Pembicaraan antara host dengan narasumber awalnya berlangsung agak text book. Tapi lama kelamaan, para narasumber dengan pengetahuannya yang mumpuni di bidang musik memberi saya pengetahuan baru yang cukup menggelitik. Menggelitik untuk pertanyaan sesuai dengan judul entri tulisan ini.

Sebelum era sekarang, dunia musik seolah terbagi menjadi dua periode besar.Periode pertama adalah periode pertunjukan di mana gedung pertunjukan musik kerap dipenuhi penonton yang ingin menyaksikan sebuah konser musik. Pada masa itu, konser musik sudah berpadu dengan dunia pertunjukan sehingga hal-hal teknis semacam lighting, backing vocal, koreo dan sejenisnya juga sudah digarap –layaknya sebuah pertunjukan spektakuler.

Namun pertunjukan itu menampilkan seorang artis yang memainkan lagu orang lain, bukan lagunya sendiri. Elvis Presley yang notabene menjadi artis paling terkenal saat itu tidaklah memainkan lagunya sendiri, melainkan lagu yang orang lain tulis untuknya. Elvis, bagaimanapun tetaplah seorang musisi besar.Ia bernyanyi dan bermain gitar sama bagusnya, dan tentunya tampil di panggung dengan penuh kharisma. Ia adalah ikon saat itu. Elvis menandai sebuah era.

Setelah era Elvis berlalu, muncullah sekelompok pemuda dari Liverpool, Inggris yang kemudian membentuk sebuah band bernama The Beatles. Bedanya dengan Elvis, mereka menuliskan lagunya sendiri. Lirik, melodi, harmoni, ekspresi, hingga pembagian vokal juga mereka garap.Alih-alih meminta bantuan sekelompok penyanyi untuk menjadi backing vocal, mereka –seperti telah disinggung- membagi-bagi part vokal dalam lagu-lagu mereka. Jadilah sebuah band yang menampilkan lagu mereka sendiri, lalu menggabungkannya dengan unsur pertunjukan.

Apa yang dilakukan oleh The Beatles saat itu ternyata disukai oleh publik. Hal ini lantas menjadi sebuah revolusi di industri musik. The Beatles kemudian seperti kita ketahui memberi pengaruh kepada nyaris seluruh musisi pop setelahnya. Nada, notasi dan pola dari lagu-lagu pop maupun rock yang kita dengar sekarang bisa dibilang terinsipirasi dari Paul McCartney dkk.

Kemudian, band-band maupun penyanyi-penyanyi setelah Beatles yang mengembangkan apa yang dimulai. Pada era 70an, para musisi dengan bakat-bakat luar biasa kemudian menciptakan tehnik-tehnik baru sesuai dengan instrumen yang mereka kuasai, lalu menciptakan standar bahwa seperti inilah musik harus digarap. Lagu demi lagu diproduksi dengan amat serius, penuh cita rasa dan ekspresi yang maksimal.

Tehnik bernyanyi, mencipta lagu, kostum dan lainnya kemudian semakin dieksplorasi.Skill dan taste dari para musisi menjadikan lagu-lagu semakin variatif. Musik kemudian berkembang di bawah naungan industri kapitalis yang makin menyebarkan pengaruh ini ke seluruh dunia. Dari sekadar kegiatan bernyanyi di kamar mandi hingga menjadi industri yang amat masif. Musik pun bukan hanya sekadar trend, pertunjukan atau ekspresi semata, melainkan sudah menjadi gaya hidup dan budaya.

Kini adalah masa di mana penikmat musik (dan musisi?) seperti lelah untuk menggarap musik dengan level keseriusan dan kesempurnaan seperti generasi 70an atau 80an. Industri musik pun seperti turut mengamini bahwa pasar telah jenuh dengan musik-musik yang ‘berat’. Musik-musik yang lebih sederhana tidak masalah selama lirik yang dinyanyikan mudah diingat dan dipahami, juga para artisnya berpenampilan menarik.

Seakan sejalan dengan budaya instan dan serba cepat, kebanyakan orang juga tidak ambil pusing dengan kualitas lagu. (Mungkin) mereka kini mendengarkan lagu di tengah aktivitas yang mereka lakukan, jadi ya asalkan lagu-lagu tersebut membangkitkan mood untuk bekerja, ya tidak jadi soal. Lagu-lagu maupun musisi-musisi tersebut begitu mudahnya timbul semudah mereka tenggelam.

Dengan segala fenomena ini, industri musik kemudian memasuki era baru yang somehow ya seperti yang kita dengar selama ini.

Jadi, Metallica atau Megadeth?

Membanding-bandingkan adalah salah satu pekerjaan favorit manusia. Apple dengan Samsung (terlepas dengan adanya istilah apple to apple), Maradona dengan Pele (terlepas dari mereka berdua berbeda generasi), Jupe dengan DePe (terlepas dari.. ah sudahlah) dan lainnya. Alasan pun dicari-cari. Perselisihan sepele pun diangkat habis-habisan seolah kedua subjek memang seperti air dengan minyak yang tidak pernah bisa bersatu. Makin ribut, makin asik.

Namun di antara pembandingan-pembandingan yang ada, saya lebih suka melihat bagaimana orang-orang membandingkan dua band metal ternama, Metallica dan Megadeth (yang bukan penikmat musik mereka feel free to navigate away) yang seakan gak ada habisnya. Kebetulan, dua band ini hidup di era yang sama, juga menghasilkan karya-karya dengan produktivitas dan kadar kesuksesan finansial yang kurang lebih sama pula terlepas dari pasang surut yang mereka alami.

Saya tidak ingin menjadi orang ke-1233556789876543 yang turut membandingkan mereka. Menurut saya karena faktor seorang Dave Mustaine-lah kedua band ini terus dibanding-bandingkan. Seperti kita tahu, Mustaine yang notabene pendiri Megadeth adalah mantan gitaris Metallica yang pemecatannya diwarnai kontroversi. Kini Megadeth (Mustaine) dan Metallica nampak sudah akur, atau mungkin saja merasa sudah terlalu tua untuk terus berantem dan ngambek-ngambekan.

Dua band ini adalah alasan mengapa saya bisa mengapresiasi musik metal yang bising, berisik, brutal dan (kalau kata seorang teman) biadab. Cerita perkenalan saya dengan genre inipun cukup unik. Saya yang hingga berusia 15 tahun tidak pernah dengerin musik metal tiba-tiba merasakan adanya sensasi aneh saat pertama kali mendengarkan nomor ballad Metallica semacam The Unforgiven dan lagu-lagu metal nge-rock yang terdapat di album metal sejuta umat, Black Album. Dari sinilah lalu berlanjut ke pencarian pada Megadeth di mana saya kemudian menemukan lagu Trust pada album Crypticwritings.

Dua lagu tadi menjadi gerbang perkenalan saya dengan album-album mereka yang lain, meskipun hingga kini saya masih tidak hapal sebagian besar lagu-lagu mereka. Yah, mungkin saya hanya hapal 30-50% lagu-lagu mereka, itupun yang memang sering dibawakan saat mereka konser. Saya bukanlah penggemar sejati musik metal jika mengacu pada kuantitas menyimak album dari dua band ini, terlebih saya tidak mendengarkan band metal lain selain mereka.

Anyway, Metallica dan Megadeth mungkin benar bising, berisik, brutal dan mungkin saja biadab. Tapi saya telah mencapai tahap untuk bisa menilai bahwa kedua band ini memainkan musik yang berkelas, susah ditiru, dan tentu saja susah untuk diminati oleh para penggila musik easy listening. “Mainin lagu yang santai aja-lah, jangan yang bikin sakit kuping,” demikian kutipan yang saya ingat dari seorang vokalis band pop dalam wawancaranya di sebuah majalah remaja seolah menganggap musik metal adalah musik yang tidak enak didengar.

Musik metal juga kerap digenerelisasi sebagai pembawa pengaruh buruk. Mereka dikatakan mengajarkan kekerasan, satanis dan anti ketuhanan. Lirik-liriknya juga kerap bertema ajakan bunuh diri maupun pemujaan terhadap hal-hal yang dianggap tidak pantas. Musik yang enggak banget.

Namun tidak sedikit pula pembelaan yang pernah saya dengar.

“Musik metal buat sebagian orang mungkin hanya musik yang berisik, tapi buat saya musik metal adalah musik yang paling pol dalam penyaluran ekspresi,” ujar salah satu gitaris cewek metal yang saya lupa namanya.

“Untuk mengerti musik metal memang diperlukan intelegensi. Kecepatan dan kerumitan memang gak semua orang bisa ngikutin,” tutur salah seorang random person yang saya temui pada konser Megadeth di Jakarta tahun 2007 lalu.

Metallica dan Megadeth adalah band cadas dengan intelegensi tinggi. Tidak sekadar memainkan musik cepat dan teriak-teriak gak jelas, sebaliknya mereka mengusung standar tinggi dalam penggarapan album maupun konser. Tidak ada lip-sync performance seperti artis-artis acara musik pagi dengan penjoget cuci-jemur, tidak ada chord dan rhythm section sederhana dan ketukan konstan menjemukan.

Bagaimana dengan sisi melodi? Well, dua band ini adalah band cadas yang mungkin paling melodik, soulful dan memiliki ciri khas. Notasi yang diambil Metallica mungkin banyak didominasi kord E mayor dengan variasi di sekitarnya, ataupun A minor. Nuansa gelap, getir dan artikulasi yang jelas dan berat menjadi ciri khas James Hetfield, sang frontman Metallica. Sementara Dave Mustaine yang menjadi leader sekaligus songwriter Megadeth memiliki warna vokal yang lebih crunchy dengan artikulasi yang kadang sulit diinterpretasi. Lagu-lagu yang dihasilkan juga sebetulnya berbeda, meskipun banyak yang bilang mirip.

Untuk urusan harmonisasi, Megadeth menurut saya masih lebih unggul. Marty Friedman, Dave Ellefson dan Nick Menza (Friedman dan Menza bersama dua Dave adalah anggota dari Classic Megadeth) adalah pemegang instrumen yang Anda inginkan dalam sebuah band. Presisi, kecepatan, dan harmoni yang mereka hasilkan membuat musik Megadeth terdengar serumit musik jazz namun dibungkus kebrutalan musik metal. Ini pula yang menyimpulkan bahwa secara line-up personel, Megadeth memang masih unggul.

Namun musik bukanlah sekadar skill. Seberapapun seringnya Hammett ‘terpeleset’ memainkan solo gitar pada nomor-nomor ballad (sehingga terdengar amat kentara) dan seberapapun Lars Ulrich yang memainkan drum dengan ketukan semaunya, tidaklah menjadikan Metallica kalah kualitas dari Megadeth.

Karakter vokal Hetfield masih sulit ditandingi vokalis band manapun. Metallica juga menelurkan Black Album, album yang bukan hanya super sukses secara komersial, tapi juga membantu memperkenalkan genre Metal kepada penggemar musik genre lain di seluruh dunia. Banyak penggemar metal (termasuk saya) yang kemudian turut mendengarkan Megadeth dan band metal lain setelah mendengarkan Black Album.

Inilah yang menjadikan Metallica seakan lebih terdengar berkarakter dan berpengaruh, terlepas dari nyaris sempurnanya Megadeth dalam bermusik. Vokal Hetfield, notasi-notasi yang mereka mainkan dan keberanian mereka untuk memodifikasi musik (walaupun banyak berkompromi dan menanggalkan akar), namun membawa mereka pada level kesuksesan komersial yang berada sedikit di atas Megadeth.

So, who wins? I still don’t know.

Penggalan Lirik Lagu Favorit

Langsung aja, tanpa basa-basi, berikut beberapa potongan lirik lagu yang gue kagumi:

Dumb by Nirvana

Kurt Cobain memang jenius. Ia menertawakan dan mempersetankan segala kemalangan yang terjadi kepadanya, termasuk saat dengan entengnya ia berkata punya lem jika hatinya patah. Sebuah puisi satir yang mengagumkan.

“I think I'm dumb

Or maybe just happy

Think I'm just happy

My heart is broken

But I have some glue

Help me inhale”

Hal buruk memang kerap terjadi. Shit happens. Tapi kita sendirilah yang sebetulnya menentukan bagaimana dampaknya untuk kehidupan. Dan Cobain mengatasinya dengan kepura-puraan. Pura-pura tidak sakit, pura-pura tidak peduli, daripada terlalu tenggelam dalam kegalauan tak jelas. Pura-pura aja, lama-lama juga terbiasa dan bangkit lagi. Dan pada akhirnya, dia mengakui bahwa being dumb itu gak selalu buruk. Menjadi satir memang tidak selalu jelek, bukan?

"I'm not like them

But I can pretend

The sun is gone

But I have a light

The day is done

But I'm having fun”

Spirit of Radio by Rush

“Begin the day with a friendly voice

A companion, unobtrusive

Plays that song that's so elusive

And the magic music makes your morning mood”

Ini adalah bait pembuka dalam lagu mahakarya ciptaan Geddy Lee dan kawan-kawan. Suara cempreng Lee berpadu dengan permainan gitar skillful John Rutsey dan ketukan drum ajaib Neil Peart menjadikan band ini sebagai panutan berbagai band lainnya yang memainkan progressive rock. Sebagai salah satu suhu dalam genre ini, Rush jelas memiliki sesuatu untuk dikatakan soal industri musik, yang semakin lama semakin menggerus integritas dan kemurnian demi komersialisasi.

“One likes to believe in the freedom of music

But glittering prizes and endless compromises

Shatter the illusion of integrity”

Ya sudahlah, berbicara soal industri, memang benar adanya jika industri bergerak mengikuti pasar. Angka penjualan adalah segalanya, karena dari perspektif mereka sendiri inilah cara untuk survive. Dinding studio musik dan tempat konser yang berdebum akan kalah keras dengan suara para salesmen. Penggambaran yang brilian.

“For the words of the profits are written on the studio wall, Concert hall.

Echoes with the sounds, of salesmen”

Champagne Supernova by Oasis

Noel Gallagher pernah bilang kalo lagu ini gak punya makna yang spesifik, tergantung bagaimana kita saja yang mengartikannya. Ya, mungkin aja Noel emang bikin lagu ini sambil “high”.

"How many special people change? 

How many lives are living strange? 

Where were you while we were getting high?

Slowly walking down the hall 

Faster than a cannonball 

Where were you while we were getting high? 

Someday you will find me 

Caught beneath the landslide 

In a champagne supernova in the sky” 

Entah kenapa gue lebih milih untuk mengartikannya sebagai melankolia persahabatan. Kehilangan sosok teman dan sahabat, yang jarang bertemu karena kesibukan. “How many special people change / how many lives are living strange,” tidak lebih adalah perasaan kehilangan melihat sosok sahabat spesialnya telah berubah menjadi orang asing. Lagi-lagi barisan kata-kata metafor yang keren.

Walk by Foo Fighters

Gue selalu suka lirik optimis yang penuh pengharapan (meski agak klise), seperti lagu ini contohnya.

A million miles away your signal in the distance

To whom it may concern

I think I lost my way getting good at starting over

Every time that I return

Learning to walk again

I believe I've waited long enough where do I begin?

Learning to talk again

Can't you see I've waited long enough? Where do I begin?"

Lirik ini menggambarkan sebuah kegagalan, entah hubungan atau apapun. Tapi orang ini siap untuk memulai lagi dari awal. “Learning to walk again. Can’t you see I’ve waited long enough? Where do I begin?” Kalo kita ngeliat videoklipnya, terpampang jelas apa yang membuat Dave Grohl muak dan penat. Lihat aja deretan nama artis mainstream yang terpampang gamblang di situ.

Washington is Next! by Megadeth

Ketertarikan Dave Mustaine pada politik memang bukan rahasia lagi. Dalam beberapa lagu Megadeth seperti Peace Sells, but who’s buying, Holy Wars atau The World Needs a hero sudah dijelaskan kemuakan Mustaine pada dunia yang kerap mempermasalahkan perbedaan sekecil apapun, dan dijadikannya alasan untuk berperang. Di lagu Washington is Next ini, Mustaine lebih gamblang lagi menyuarakan pemikirannya.

“The quiet war has begun with silent weapons

And the new slavery is to keep the people poor and stupid; "Novus Ordo Seclorum"

 How can there be any logic in biological war?

We all know this is wrong, but the New World Order's Beating down the door

Oh, something needs to be done”

Dan di bait ini, Mustaine betul-betul memperlihatkan siapakah new pharaoh wanna be. Sudahlah, ini sudah menjelaskan semuanya.

“The word predicts the future and tells the truth about the past

Of how the world leaders will hail the new Pharaoh

The eighth false king to the throne

Washington is next!”

Itulah lirik-lirik keren versi gue sendiri. Sebenernya masih banyak lagi sih, tapi ini aja dulu. Gue gak punya lirik love song favorit sih, karena mereka sebetulnya sama aja, kalo gak obsesif ya masokis.